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مقدمه

کتاب حاضر نوشتۀ دیوید سید، استاد دانشگاه لیورپول در انگلستان، از دو بخش 
عمده تشکیل شده است. در بخش نخست، نویسنده به زمینۀ تاریخی و فرهنگیِ 
رمان چهرۀ مرد هنرمند در جوانی اثر جیمز جویس می‏پردازد و نقدهای نوشته‌شده 
توسط سایر منتقدان را مورد بررسی قرار می‏دهد. هم در این بخش، برخی از مفاهیم 
بنیادینِ نظریۀ باختین که در قرائت نویسنده از رمان مورد استفاده قرار می‏گیرند تبیین 
شده‏اند. در دومین بخش کتاب، قرائت نقادانۀ مشروحی از رمان جویس ارائه گردیده 
که عمدتاً بر نظریۀ گفت‏وگوشناسی باختین متکی است اما البته از سایر مفاهیم عام نقد 
ادبی نیز بهره می‏گیرد. هدف اصلی نویسنده نشان دادن این موضوع است که استیون 
)شخصیت اصلی رمان( چگونه در تعامل با »صداهای« فرهنگ جامعه‏اش رشد 
می‏کند. نویسنده همچنین، با استناد به بحث‏های باختین در خصوص چندگانه بودن 
صداهای رمان، به بررسی موضوعاتی از قبیل اقتدار کلیسا و جنسیت و فرهنگ در اثر 
جویس می‏پردازد. این نقد با بررسی مطالب دفتر خاطرات استیون در آخرین بخش 
رمان به پایان می‏رسد که نویسنده آن را گفت‏وگوی درونیِ استیون با خویشتن می‏داند.

خوانندگان یقیناً متوجه این موضوع می‏شوند که محتوای کتاب حاضر نظریه‏های 
نقد ادبی نیست، بلکه کاربرد یکی از این نظریه‏ها )نظریۀ باختین( در نقد یکی از 
شاهکارهای رمان مدرن است. از این حیث، کتاب حاضر عمدتاً به نقد عملی 



هشت     قرائتی نقادانه از رمان چهرۀ...

می‏پردازد هرچند که نویسنده هرجا که ضروری دیده است جنبه‏هایی از نظریۀ 
باختین را نیز شرح داده است.1

▪▪▪
کتاب قرائتی نقادانه از چهره مرد هنرمند در جوانی جیمز جویس نخستین‌بار در سال 1382 
یر نظر دکتر حسین پاینده منتشر شد. با سپاس  از ایشان  در نشر روزنگار در مجموعه‌ای ز
که سرپرستی و سرویراستاری مجموعه را به عهده داشتند و کتاب را پیش از انتشار به دقت 
بازبینی و ویرایش کردند، اکنون پس از گذشت بیش از بیست سال در نشر کتاب هرمس 

منتشر می‌شود.  
منوچهر بدیعی
خرداد ۱۴۰۵

1. این مقدمه، برگرفته از چاپ نخست کتاب حاضر است که از سوی آقای دکتر حسین پاینده در ابتدای اثر نگاشته 
و درج شده است.



پیشگفتار

عنوان چهرۀ مرد هنرمند در جوانی نشان می‏دهد که جویس می‏خواسته هنری را 
به هنر دیگر تشبیه کند. این نظر که رمان خود گونه‏ای چهره‏پردازی است، در دهۀ 
1880 جای خود را باز کرده بود. مقالۀ رابرت لویی استیونسن1 با عنوان »یادداشتی 
بر واقع‏گرایی« )1883( بر مبنای مقایسۀ بی‏وقفه میان چهره‏پردازی و داستان قرار 
گرفته است و هنری جیمز در مجموعه مقالات انتقادی‏اش که در سال 1888 با 
عنوان چهره‏های ناقص منتشر شد با تأکید استیونسن بر بازنماییِ واقعیت مخالفت 
کرد. در این کتاب و به‌ویژه در مقالۀ »هنر داستان« جیمز قیاس چهره‏پردازی را به 
که  صورت دلیلی بر ضد پاکدینی ادعایی در فرهنگ بریتانیایی به‏ کار برد. از آنجا
مردم عادت کرده بودند فقط در نگارخانه‏ها با هنر مواجه شوند، سعی جیمز بر آن 
بود که از چارچوب مأنوس بیرون آید و بگوید که صورت همۀ هنرها معیارهای 
یکسانی دارد. از این مهم‏تر، با توجه به اینکه جویس عنوان رمان خود را از عنوان 
چهرۀ یک بانو )1880-1881( اثر هنری جیمز گرفته است، رمان جیمز مفهومی 
از سرشت فردی را کشف می‏کند که تا اندازه‏ای پیچیده‏تر از مفهومی است که از 
عنوان رمان برمی‏آید. مادام مرل2 که هوشمندترین شخصیت این رمان است سخن 
زیر را به شخصیت اصلی رمان می‏گوید که بعداً با روش‏های رمان درستیِ آن اثبات 

1 . Robert Louis Stevenson 2 . Merle
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می‏شود: »چیزی به نام مرد یا زن تک‏افتاده وجود ندارد؛ هرکدام از ما از مجموعه‏ای 
تعلقات ساخته شده‏ایم. چه‏ چیز را باید "سرشت فردی" بخوانیم؟... سرشت فردی 
به سوی هر چیز که به ما متعلق است سرریز می‏شود و سپس به عقب بازمی‏گردد.« 
این‏گونه گفته‏ها ثبات را از سرشت فردی می‏گیرد و آن را به صورت اصل پویایی 

نمایان می‏سازد که بسی کم‏ثبات‏تر از بدن یا تعلقات سرشت فردی است.
جویس در سال 1904 هنگام نوشتن مقالۀ خود که نخستین طرح رمان او بود 
از همین استدلال پیروی کرد. اگرچه واژۀ »چهره« را در عنوان مقاله خود به‏کار 
برد اما در نخستین جملۀ آن تلویحاً در رسا بودن آن شک کرد: »معمولًا وجنات 
کودکی در چهرۀ نوجوان بازآفریده نمی‏شود.« چنان‏که در رمان جیمز می‏بینیم، در 
این مقاله نیز برخلاف این نکته که تمثیل چهره نشان‏دهندۀ ثبات و سکون است 
استدلال می‏شود. البته جویس جوان با سرسختی بیشتری بر ضد مفاهیم توصیفیِ 
قراردادی قلم می‏زند و این کار را مانند مادام مرل با سست کردن بنیاد ثبات انجام 
می‏دهد. در آن مقاله مفاهیم دال بر پویایی )»ضرباهنگ«، »پیچ‌وتاب«، »توالی 
سیال زمان‏های حال«( در مقابل مفاهیم دال بر ایستایی )»بنای یادبود آهنی«، 
»ریش«( که موهم استحکام هستند قرار می‏گیرد. البته تأکید مجدد جویس به 
همان اندازه که به دگرگونی نقاشی مربوط می‏شود به دگرگونی‏های نظریۀ رمان نیز 
مربوط می‏شود. درواقع این دو دسته دگرگونی آشکارا یکدیگر را تقویت می‏کنند. 
مثلًا اسکار وایلد1 چهره‏های خیالی )1887( اثرِ پِیتر2 را از آن ‏رو می‏ستود که آن را 
حاصل کار یک »امپرسیونیست روشنفکر« می‏دانست و سپس خود این آگاهی 
را در تصویر دوریان گری3 )1891( به‏ کار برد که این اثر در بخش‏های میانی رمان 
جویس تأثیر مستقیم گذاشته است. تصویر دوریان‌ گری ابعاد اجتماعی و اخلاقیِ 
دیدن و دیده ‏شدن را با وارونه‏ کردن رابطۀ سنتی میان تصویر و موضوع تصویر بررسی 
می‏کند. عنوان رمان وایلد هم به موضوع اصلی روایت اشاره دارد و هم به روال و 

روند توصیف در خود رمان.

1 . Oscar Wild 2 . Pater 3 . Dorian Gray



راتفگپیش      3

از سوی دیگر، جویس بارها میان چهره‏ها و مرجع قدرت رابطه برقرار می‏کند و 
از آن‏ها استفاده می‏کند تا مراحل رابطۀ متغیر استیون را با فرهنگ خود او مشخص 
کند. در فصل 1 در کلانگوز1 راهرو ساختمان را به طرف اتاق مدیر مدرسه می‏پیماید 
و از مقابل تصویرهای بزرگان یسوعی می‏گذرد و لحظه‏ای این احساس را در او 
به وجود می‏آورد که در تاریخ مشارکت کرده است. اما در فصل 2 که خانواده‏اش 
خانه‏کشی می‏کنند، ثباتی که تصور می‏رود در این اشیا باشد مورد تردید قرار می‏گیرد 
و نشانۀ آن این است که تصویرها را از دیوار به زیر می‏آورند. در فصل 3 بار دیگر 
تصویرها با تمثال خیالی مریم عذرا سر جای خود می‏آیند و این تمثال تا آنجا ناطق 
شده است که انگار با تخیل استیون سخن می‏گوید. در فصل آخر شمایل‏های کفر 
و دین، تصویر »دل مطهر« و عکس تزار، در مقابل یکدیگر قرار می‏گیرند. عکس 
تزار باعث می‏شود بحث داغی بین استیون و دانشجوی دیگری بر سر حدود اقتدار 
غیردینی درگیرد. به عبارت دیگر »چهره« که در عنوان رمان آمده است تکثر پیدا 
می‏کند و در روایت هرکدام به صورتی واجد صدا وارد می‏شود و بدین ترتیب به 

مقتضیات فرهنگ پیرامون استیون پاسخ داده می‏شود.
واضح است که این درهم‌تأثیریِ سرشت فردی و زمینۀ فرهنگی را فقط با واژه‏ها 
می‏توان بیان کرد، با این‏همه در چهره مراحل رشد استیون بارها و بارها به صورت 
برخورد میان صداها با یکدیگر نشان داده می‏شود. با آنکه واژۀ »چهره« در عنوان 
رمان به‏کار رفته است، تصور چهرۀ استیون بسیار دشوار است؛ در حالی ‏که با توجه 
به سخنان او تصور بسیار روشن‏تری از او پیدا می‏کنیم. جویس در سال 1920 گفت 
که هیچ علاقه‏ای به نقاشی ندارد )مگر به صورتگری که استثنای پرمعنایی است(؛ 
از سوی دیگر علاقۀ او به نمایش از جملۀ امورِ مستند است. عجب نیست که 
دوستدار آثار ایبسن2، دانونزیو3، سینگ4 و نمایشنامه‏نویسان دیگر، ضمیر هشیار 
رو به رشد استیون را با صداهای فرهنگ او درگیر کند. در اینجا است که نظریه‏های 
میخائیل باختین5 راه‏های سودمندی برای بررسی چهره می‏گشاید. بنیاد نظریۀ 

1 . Clongowes 2 . Ibsen 3 . D’Annunzio

4 . Synge 5 . Mikhail Bakhtin
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باختین در این گزاره است که »گفتمان یک پدیدۀ اجتماعی است«. از آنجا که 
فرد در مجموعه‏ای از اوضاع و احوال زبانیِ ازپیش‌موجود زاده می‏شود، ناگزیر 
باید از راه توانایی تسلط بر گفتارهای موجود هویت خود را پرورش دهد. بنابراین، 
سخن »در یک چنین اوضاع متنوعی فعالانه شرکت می‏جوید«. حیرت‏انگیز است 
که باختین هرگز به جویس اشاره نمی‏کند در صورتی که، به قول دیوید لاج1، هر 
خواننده‏ای »همواره از مناسبت میان نقد باختین و نوشتۀ آن مرد ایرلندی بهت‏زده 
می‏شود«. به‏ویژه مفهوم »گفت‏وگوشناسی« ما را یاری می‏دهد تا کوشش استیون 
ددالوس2 را برای یافتن صدایی خاص برای خود درک کنیم. این کوشش او را به 
جایی می‏کشاند که ناچار از میان خواسته‌های سیاسی، دینی و اخلاقی که از او 
می‏شود ماهرانه جلو رود و نظریه‏های باختین فهم این نکته را برای ما امکان‏پذیر 
می‏کند که حتی خصوصی‏ترین زمینه‏های اندیشۀ استیون از عبارت‏ها و واژه‏های 
اطرافیان او ساخته شده است. حتی در دورانی که قیاس با تصویر رونق داشت، 
این قیاس در مواردی که نسبت به رمان اِعمال می‏شد هرگز مستقیماً جنبۀ بصری 
نداشت و نمی‏توانست داشته باشد. باختین به ما یاری می‏کند تا محدودۀ دقیقی 
را مشخص کنیم که جویس در آن محدوده از صدا، سخن، سیاق گفتار و زبان در 

چهره بهره می‏گیرد تا مراحل گوناگون رشد استیون را نشان دهد.

1 . David Lodge 2 . Stephen Dedalus
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زمینۀ تاریخی و فرهنگی

تألیف و انتشار
جویس نخست در سال 1904 داستانی با عنوان »چهرۀ هنرمند« بر اساس شرح‌حال 
خود نوشت )این داستان در 1962 و 1973 در مجموعۀ کیس‌بوکز تجدید چاپ شده 
است( اما هرچه کرد نتوانست آن را منتشر کند. جویس مأیوس نشد و سال بعد 
بخش عمده‏ای از رمان دیگری را بر اساس شرح‏حال خود نوشت که به پیشنهاد 
برادرش قهرمان استیون نام گرفت. در سال 1908 در همین نوشته تجدیدنظر کرد 
هرچند که اعتقادش را به خودِ کار از دست داده بود. سپس کار خود را با نوشتن 
چهرۀ مرد هنرمند در جوانی از نو آغاز کرد و آن را در 1914 به پایان رساند. اینکه 
جویس در پایان رمان زمان نوشتن آن را به صورت »دابلین 1904 - تریئست 1914« 
قید کرده است خود نشان می‏دهد که رمان چهره را نتیجۀ نهایی روندی در تألیف 
می‏دانسته است که از سه مرحله گذشته است. چهرۀ مرد هنرمند در جوانی به صورت 
داستان مسلسل از 7 فوریۀ 1914 تا اول سپتامبر 1915 در مجلۀ اگوئیست منتشر شد. 
چاپ‏کنندگان اثر از اینکه به موجب قانون منع انتشار آثار قبیح مورد تعقیب قرار 
گیرند بیم داشتند و از این ‏رو تکه‏هایی از بخش‏های آخر آن را حذف کرده بودند که 
جویس پافشاری کرد تا به کتاب بازگردانده شود. جویس برای چاپ رمان خود، 
همانند سایر داستان‏هایش، با دشواری بسیار روبه‏رو شد. بسیاری از ناشران از 
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جمله »کِیپ« آن را رد کردند. مشاور ادبی این ناشر رمان را »فاقد شکل« خواند. 
سرانجام ب. و. هوئبش1 کتاب را در 29 دسامبر 1916 در ایالات متحده منتشر کرد 
و در بریتانیا نیز »اگوئیست پرس« آن را از روی متن امریکا در 2 فوریۀ 1917 منتشر 
کرد. در 1964، چستر ج. اندرسن2 )به یاری ریچارد المن3( چاپ‏های موجود و 
همۀ اصلاحاتی را که جویس در نظر داشت با دست‏نویس چهره که در دابلین بود 
مقابله کرد که منجر به نسخۀ انتشارات »وایکینگ‏ پرس« شد و این چاپ از آن 

زمان تاکنون متن قطعی رمان به ‏شمار رفته است.

زمینه
در اوایل دهۀ 1900 که جویس در تریئست زبان انگلیسی درس می‏داد، احساس 
خود را نسبت به وطنش به این شرح بیان کرد: »دولت بذر گرسنگی، سیفیلیس، 
خرافات و اعتیاد به الکل پاشید؛ پاکدینان و یسوعیان از آن روییدند.« هرچند این 
جمله مبیّن دیدگاهی منفی به نظر می‏آید، فقط نیمی از حقیقت ماجرا را در بر دارد 
زیرا جویس در دنبالۀ آن می‏گوید: »با همۀ این‏ها ایرلند همچنان مغز بریتانیا باقی 
می‏ماند.« انزجار جویس از اینکه ناچار بود مطیع و منقاد دو حاکم باشد --یکی 
پاپ و دیگری پادشاه انگلستان-- ناشی از آن بود که می‏خواست سرنوشت خود را 
با سرنوشت ایرلند پیوند زند. جویس هرگز به سرزمین زادگاه خود بی‏اعتنا نبود و 
در جوشش فرهنگی دهۀ 1890 از نزدیک دخیل بود و رویدادهایی را که به استقلال 
ایرلند می‏انجامید به‌دقت دنبال می‏کرد. عجب نیست که آثارش نشانه‏های بی‏شماری 

از این زمینۀ فرهنگی در بر دارد.
جویس به این نکته قائل بود که تئاتر ادبی ایرلند در اعتراض به »سترونی و 
دروغ‏گویی تئاتر مدرن« به وجود آمده است. در روز 8 ژوئن 1899، یکی از رویدادهای 
عمدۀ تاریخ تئاتر ادبی ایرلند رخ داد و آن نخستین شب نمایش نمایشنامۀ کنتس 
کاتلین اثر و. ب. ییتس4 بود. گروهی از دانشجویان نمایش را هو کردند و سوت 

1 . B. W. Huebsch 2 . Chester G. Anderson 3 . Richard Ellmann

4 . W. B. Yeats



گینهرف  ویخیرات ۀنیزم      9

کشیدند و آن کس که آشکارا استثنا بود و با صدای بلند برای آن کف زد جویس 
دِیلی نِیشن فریاد برآورد که این نمایش »کاریکاتور نفرت‏انگیزی از  بود. نشریۀ 
ذهنیات و اخلاقیات ملت ما است«. و اسکفینگتون1 )که در چهره با نام ماک‌کان2 
ظاهر می‏شود( نامه‏ای نوشت »در اعتراض به هنری... که ملت ما را به صورت 
یک مشت مردم بی‏دین نفرت‏انگیز نشان می‏دهد«. جویس از امضا کردن این نامه 
سر باز زد چنان که استیون نیز در چهره از امضای عریضه به تزار سر باز می‏زند. 
مقاومت مثبت جویس در برابر مخالفت تماشاگران آن نمایش، در رمان به نوعی 
کناره‏گیری منفی تبدیل می‏شود. جویس ضمن آنکه حالت نمادین پرندگان را در ذهن 
خود مرور می‏کند، چند مصرع از سخنان کنتس را در آخرین لحظه‏های زندگی به 
خاطر می‏آورد و از این چند مصرع نیز به یاد نخستین شب نمایش می‏افتد که: »آن 
شب استیون در گوشۀ بالکن تنها بود و با چشمان خسته به فرهیختگان دابلین در 
جایگاه‏های ویژه و پردۀ پرزرق‌وبرق و آدمک‏هایی که در قابی از نور زنندۀ صحنه 
قرار گرفته بودند می‏نگریست« )چهره، 293(. در اینجا تباین ضمنی میان هیاهوی 
دانشجویان و سکوت استیون به چشم می‏خورد؛ اما، از این مهم‏تر، جدایی شاهد 
از مشهود خبر از مهاجرت استیون از دابلین می‏دهد و کنار کشیدن او را از فرهنگ 

دابلین با تصویری کوچک نشان می‏دهد.
برپا داشتن »تئاتر اَبی« بخشی از هدف بزرگ‌تری بود که ییتس در نظر داشت: 
به‌حق خود را در میان  تا جایگاه  انگلیسی  به زبان  ایرلندی  ادبیات  آوردن  پدید 
فرهنگ‏های اروپا بیابد و در ملت ایرلند غرور ملی بدمد. ییتس برای رسیدن به این 
هدف، بنیان »انجمن ادبی ایرلندی‏های مقیم لندن« را در سال 1891 گذاشت و سال 
بعد »انجمن ادبی ملی« را برپا کرد. اما نتوانست دریابد که چه محافظه‏کاری عمیقی 
در مسلک ملت‏پرستی رخنه نموده است. همین محافظه‏کاری در آشوب‏هایی که 
بر سر نمایشنامه‏های کنتس کاتلین و دو نمایشنامۀ سینگ --در سایۀ گلن )1903( 
و جوان بازیگوش جهان غرب )1907( رخ داد-- ظاهر شد. ف. س. ل. لاینز3 
دربارۀ این رویکرد می‏نویسد: »دربارۀ تئاتر یا نمایشنامه یا کتاب یا شعری که ادعای 

1 . Skeffington 2 . McCann 3 . F.S.L. Lyons
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"ملی"بودن داشت بر این اساس داوری می‏شد که آیا با آن تصور قالبی که به ایرلند 
کاتولیک صفات حسنۀ پاکی و بی‏گناهی و تقدس نسبت می‏داد انطباق دارد یا نه.« 
این رویکرد به اندیشۀ استیون در چهره دربارۀ زن روستایی که دیوین1 با او برخورد 
می‏کند، رنگ طنز تجدیدنظرطلبانه‏ای می‏بخشد؛ استیون دربارۀ آن زن می‏اندیشد که: 
 »نمونه‏ای از قوم خود بود که... بیگانه‏ای را به بستر خود می‏خوانَد« )چهره، 237(؛
و در بخش سیرسۀ اولیس که بلوم به اتهام فاسد کردن زنان ایرلند مورد محاکمۀ 
نمایشی قرار می‏گیرد، به صورت یک تئاتر کمدی درمی‏آید. انتظار می‏رفت که 
بررسان دو نشریۀ ایرلندی از زاویۀ اخلاقی خشک و البته در عین ملت‏پرستی 
ضمنی با چهره مخالفت کنند. این دو نشریه به زبردستی جویس اذعان کردند اما 
فریمن جورنال به جویس خرده گرفته بود که »خواننده را به دنبال خود به لجنزار 
فاضلاب‏های گندآلود می‏کشاند و در آن غوطه‏ور می‏سازد« و آیریش بوک لاورز به 
وظیفۀ حفاظتی پدران چنگ زد و به‌اعتراض نوشت: »امکان ندارد شخص پاکی 
اجازه دهد که این کتاب در دسترس زن، پسران یا دخترانش باشد.« فرض را بر 
پاکی مردم نهادن و لازمۀ آن، که وظیفۀ ادبیات به آرمان‏پردازی یا تمجید محدود 
باشد، به ‏طور ضمنی هدف حملۀ جویس قرار گرفت و او در دابلینی‏ها، چهره‏ و 

اولیس بی‏وقفه از آن انتقاد کرد.
در عین حال، دهۀ 1890 هم از لحاظ تجدید حیات ادبی ایرلند و هم از لحاظ رشد 
ادبیِ آن دهه‏ای پراهمیت است هرچند که این دو حرکت در دو جهت مخالف صورت 
پذیرفت. داگلس هاید2 رئیس »انجمن زبان گالیک« و »انجمن متون ایرلندی« )که 
در سال 1899 انتشار مجلدات آن آغاز شد( در پیشگفتار تاریخ ادبیات ایرلند نوشت 
که ادبیات قدیم ایرلند همچنان از راه مجموعۀ سنت‏های عامیانه در ایرلند کنونی 
تأثیر می‏کند. جویس در اینکه چنین مجموعه‏ای وجود داشته باشد سخت شک 
داشت و با نمایشنامه‏های ییتس به سبب بهره‏ گرفتن از فرهنگ عامیانه مخالفت 
تأکید می‏کردند، جویس مخصوصاً  ادبیات محلی  بر  می‏کرد. در زمانی که همه 

1 . Davin 2 . Douglas Hyde
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دامنۀ مطالعۀ خود را در جهت مخالف آن که ادبیات جهانی بود گسترش داد. در 
یونیورسیتی کالج )که در اواخر دهۀ 1890 مرکز فعالیت »انجمن زبان گالیک« بود( 
زبان‏های فرانسه و ایتالیایی آموخت و همه‏جور کتابی، از جمله آثار هاوپتمان1، 
ورلن2، تولستوی و دانونزیو، را می‏خواند. نه‏فقط این طرز کتاب‏خوانی، جویس را 
به فرهنگ قارۀ اروپا رسانید، بلکه کشف ایبسن باعث شد که به یکی از باورهای 

بسیار جدی خود برسد و آن رویاروییِ ناگزیر هنرمند و جامعه بود.
نشانه‏های این باور از همان سال 1899 در نوشته‏های جویس ظاهر می‏شود. 
در این نوشته‏ها جویس پردۀ نقاشیِ Ecce Homo ]این است آن انسان[ اثر مایکل 
مون‏کاکسی3 را به سبب تأثیر عمیق نمایشی آن تحسین کرد. در این پردۀ نقاشی، 
عیسی به صورت انسانی معمولی نقاشی شده و رویاروی جمعیتی که مخالف او 
هستند قرار داده شده است. در واقع، همین رویارویی است که جویس را مفتون 
می‏کند. از یک سو آنچه این رویارویی نشان می‏دهد »ماجرای شورش آدمیان است 
بر ضد یک معلم کبیر که داستان آن بارها گفته شده است«؛ از سوی دیگر بی‏اعتنایی 
خونسردانۀ مسیح نسبت به عوام است. سال بعد جویس مقاله‏ای با عنوان »نمایش 
و زندگی« به انجمن ادبی و تاریخی کالج داد. این مقاله بین او و سانسورچیان 
کالج تعارضی ایجاد کرد، اما در عین حال فرصتی برای او فراهم آورد تا ایبسن را 
تخته‏پرش خود قرار دهد و موضع هنری خود را تدوین کند. بار دیگر اعتراض، 
مطلب اصلی است اما این بار زبان مبارزه گستاخانه‏تر می‏گردد. از آنجا که نمایش 
شکل ادبی ممتاز و منحصربه‌فردی است که به راستی و آزادی می‏پردازد )و نکتهٔ 
مهم اینجا است که لزوماً با زیبایی سروکار ندارد(، پس »نمایش اگر قرار است 
به‌راستی از قوه به فعل درآید، در آینده با سنت درگیرِ جنگ خواهد شد«. هرقدر 
نمایش بهتر می‏شود، نقش هنرمند به نقش روحانی نزدیک‌تر می‏گردد: »هنرمند 
خویشتن را یکسره از یاد می‏برد و واسطه‏ای است در عین حقیقت پرمهابت که در 
برابر صورت غیبی خداوند می‏ایستد.« جویس مقالۀ شاو4 با عنوان »جوهرۀ مکتب 

1 . Hauptmann 2 . Verlaine 3 . Michael Munkacsy

4 . Shaw
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ایبسن« )1891( را خوانده بود و قطعاً آگاه بود که از چهره‏ای جنجالی طرفداری 
می‏کند. او حتی کوشید تا بلکه تئاتر ادبی ایرلند را تشویق کند که دو نمایشنامه ]از 
ایبسن] با عناوین هنگامی که ما مردگان سر از خاک برمی‏داریم و هدا گابلر را به 

روی صحنه بیاورند اما موفق نشد.
از اوایل دهۀ 1900 چند مقاله و بررسی جویس حالت جدلی پیدا می‏کند که از 
عزم او بر این مایه می‏گیرد که در برابر سنت‏پرستی‏های ناپذیرفتنی سر خم نکند. 
گرچه جویس به جلسات سوسیالیست‏ها در دابلین رفت‌وآمد می‏کرد اما در هنگام 
بررسی اشعار ویلیام رونی1، یکی از بنیانگذاران نهضت شین‏فِین، به او ایراد گرفت 
که چرا می‏کوشد وطن‏پرستی را جانشین چیره‏دستی کند و به‌صراحت گفت که شعرِ 
نهضت ملی »اثری است که اهمیت روزمره دارد، اما همۀ آن روی هم، ثلث ارزش 
شعر کسی مانند منگن2 را ندارد«. این مقاله خشم آرتور گریفیت3 سردبیر نشریۀ 
ملی‏گرای یونایتد آیریشمن و بنیانگذار اصلی نهضت را برانگیخت. اینکه جویس 
پس از آن در اعتبار آثار منگن هرچه بیشتر شک کرد در اینجا چندان ربطی به تباینی 
ندارد که جویس بین امر فردی و امر جمعی قائل می‏شود. جویس این کشاکش 
را در مقالۀ »دوران اوباشی« که برای مجلۀ جدید کالج‏ نوشت مورد بررسی قرار 
داد. هنگامی که مقامات روحانی این مقاله و مقاله‏ای از اسکفینگتون در پشتیبانی 
از حقوق زنان در دانشگاه را رد کردند، جویس هر دو مقاله را در جزوه‏ای به هزینۀ 
شخصی چاپ کرد. او در مقالۀ خود به ایرلندیان حمله می‏کند که »عقب‏مانده‏ترین 
قوم اروپا هستند« و اظهار عقیده می‏کند که: »ملتی که از شبیه‏خوانی جلوتر نرفته 
است، نمی‏تواند برای هنرمند الگوی ادبی باشد و هنرمند ناگزیر باید به خارج 
چشم بدوزد.« این نوشته انزوای هنرمندانه را مقدمهٔ کار می‏شمارد و در عین حال 
پیش‏درآمدی است بر جلای وطن خود جویس و جدال درون چهره. آرتور کلری4 
که پیش از آن از مقالۀ جویس دربارۀ ایبسن انتقاد کرده بود این ‏بار با غمز و لمز 
و به تقلید استهزاآمیز از زبان دوران الیزابت جویس را تقبیح کرد که: »دماغش 

1 . William Rooney 2 . Mangan 3 . Arthur Griffith

4 . Arthur Clery
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به علت... فراگرفتن ایتالیایی یا سایر السنۀ خارجیه فاسد گشته است«؛ و چند 
سال بعد دل به چند وطن بستن را تقبیح کرد: »هیچ‏کس نمی‏تواند دو وطن داشته 
باشد... جایی که هر کس وطن خود می‏شمارد معمولًا از روی زبانی که به کار 
می‏برد معلوم می‏شود« )یعنی از طرزی که واژه‏هایی مانند »ملت« و »تاریخ« را به 
کار می‏برد(. با توجه به اینکه حالت خصمانۀ نوشته‏های جویس روزبه‌روز بیشتر 
می‏شد، عجب نیست که دست به کار طنز زند. در تصنیف »رسالت مقدس« به 
چیزی حمله می‏کند که آن را »معنویت بی‏خون« نویسندگان و شعرایی مانند ییتس 
و راسل می‏داند. جویس واژۀ »تزکیه« را که ارسطو برای توصیف تأثیر تراژدی به‏کار 
برده است به عاریه می‏گیرد و خود را به قالب »تزکیه‏-‏پالایش« درمی‏آورد تا به بیان 
کاری بپردازد که از جسمانیت لبریز است، جسمانیتی که هنرشناسان ایرلند وجود 
آن را نمی‏پذیرند: »گشایم بند ترس و بیم را از نشیمن‏های زار آنان/ بدین‏سان رسالت 
تزکیۀ خود را به انجام می‏رسانم«. این تصنیف به‌چالاکی بین پاکی و پلیدی نوسان 
می‏کند و معنویت را به زاهدمآبیِ جنسی متصل می‏سازد و تلویحاً آزادی بیان صریح 
جسمانیت را در ادبیات تبلیغ می‏کند. در اینجا نیز طلیعه‏ای می‏بینیم از طنزی که 

در چهره نسبت به شور و حرارت هنری استیون به کار رفته است.
این نتیجه‏گیری اشتباه است که جویس همۀ نوشته‏های ایرلندی هم‏عصر خود 
را رد می‏کرده است. برای ییتس حرمتی قائل بود و او را بزرگ‏ترین شاعر زندۀ 
ایرلندی می‏شمرد و در چهره و اولیس این حرمت‏گزاری را با تلمیحاتی به اشعار 
او نشان داده است و در مقابل نسبت به مفهوم وجود مجموعه‏ای از فرهنگ عوام 
ابراز تردید کرده است. جویس در سال 1902 در دیداری با ییتس از او پرسید که چرا 
به فرهنگ عوام علاقه دارد؛ شاعر مسن‏تر پاسخ داد که تخیل جمعی روستایی را 
نوشداروی خوبی برای انزوای هنرمند در شهر می‏داند. با همۀ اختلاف‏هایی که 
جویس و ییتس با همدیگر داشتند، ییتس تأثیر عمیقی در کار جویس داشت. اگرچه 
ییتس نمایشنامهٔ تبعیدیان را رد کرده بود، به جویس پیشنهاد کرد که اثر دیگری برای 
تئاتر ایرلند بنویسد. جویس این پیشنهاد را پذیرفت، اما کار به جایی نرسید. از این 
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مهم‏تر، ییتس آثار جویس را به ازرا پاوند1 معرفی کرد و با این کار باعث شد که جویس 
به محافل مدرنیست‏ها وارد شود. بدین ترتیب حداقل جمع کوچکی از همکاران 
هنرمند جویس مانند ویندهام لوییس2 و فورد مادوکس هیوفر3 به خواندن و تحسین 
آثار جویس پرداختند و این دو نفر از چهره به‌گرمی استقبال کردند. به نظر می‏رسد 
نویسندۀ ایرلندی دیگری که در این زمان از همه عمیق‏تر در جویس تأثیر داشته است 
جرج مور4 باشد که ارنست بوید5 )در کتاب نوزایی ادبی ایرلند، 1916( او را پیشرو 
جویس دانسته و یکی از نشانه‏های مهم حضور مسلک جهان‏وطنی در صحنۀ ادبی 
ایرلند شمرده است. مور جویس را با به‏ کار گرفتن »تک‏گویی درونی« [یا »حدیث 
نَفْس«] در آثار دوژاردن6 آشنا کرد و جویس بعدها اذعان کرد که این آشنایی تأثیر 
عمیقی در تألیف اولیس داشته است. احوالاتی که مور در زندگینامۀ خودنوشتِ 
خود اعترافات مرد جوان )1888( به‌اجمال توصیف کرد، شباهت بسیار به احوالات 
خود، جویس دارد. هر دو نویسنده در ابتدا عشق وافری به شللی می‏ورزیدند، هر 
دو از ایبسن جانبداری می‏کردند، هر دو با قوانین سانسور مقابله می‏کردند، و هر 
دو جلای وطن کردند و به پاریس رفتند. از همه مهم‏تر اینکه هدف اعترافات آن 
است که به روش گفت‏وگو به سنت‏ها بتازد و »بر ضد« کاری که به‌احتمال یا به‌یقین 
عشق او را به هنر »به خطر حتمی می‏اندازد طغیان کند«. مور برای پی‏ریزی موضع 
هنریِ جدلی خود، موضعی که پیوسته با »سنت‏ها« در حال مبارزه باشد، چشمِ 
انتظار به فرارسیدن استیون ددالوس دوخته است: »زندگی هنرمند باید اعتراض 
واقعی علیه به‌اصطلاح اصول آبرومندی زندگی باشد.« یکی از روش‏هایی که مور 
برای بیان اعتراض به ‏کار می‏گیرد، اصرار بر تکرار ضمیر »من« است تا بدین طریق 
به فرد در برابر مدعاهای اجتماعی یا اخلاقی اولویت بخشد. جویس نیز چنان که 
خواهیم دید، حتی در قهرمان استیون گفته‏های شخصیت اصلی را در بستر بلاغتی 
قرار می‏دهد که هم تاختن آن شخصیت را به سنت‏ها تأیید می‏کند و هم این تاختن 

را به طنز بررسی می‏کند.
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شک نیست که مور سبب شد تا جویس زودتر تصمیم به ترک ایرلند بگیرد. این 
تصمیم را جویس به چندین دلیل گرفت. به یک معنی از سرمشق رفتار پیشینیان 
ادبی که مورد احترامش بودند، مانند دانته و ایبسن تقلید کرد؛ اما در عین ‏حال از 
رسم ملی مهاجرت پیروی کرد. در تصنیفی که پدر استیون در کورک می‏خواند به 
این رسم اشاره شده است. جویس مادرشهر دابلین را با مادرشهر پاریس عوض 
کرد که جماعتی از هنرمندان جلای‌وطن‌کرده در آن بودند و پس از آن نیز پیوسته به 
شهرهایی مانند زوریخ و تریئست کشیده می‏شد که مردمان آن‌ها از لحاظ فرهنگی 
مختلط بودند. چهره به زبان‏های فرانسه، ایتالیایی، آلمانی، لاتین و نروژی اشاره‏های 
گوناگون دارد، ولی فقط در سال 1932 بود که جویس توانست شعری را )جالب این 
که این شعر از شاعری ایرلندی است: »استیونز گرین« اثر جیمز استیون( به تمام آن 
زبان‏ها ترجمه کند. چنین تسلطی بر چند زبان برای آیندۀ چهره گذشته از محدودۀ 
روایت آن، معقول می‏نماید. این بخشی از نویدی است که جلای وطن می‏دهد، 
اما این هدف با مخالفت جدی ملت‏پرستان ایرلند روبه‏رو شد. آرتور گریفیت در 
نشریۀ یونایتد آیریشمن به تاریخ ۱۷ اکتبر ۱۹۰۳ با صراحت اعلام کرد: »مسلک 
جهان‌وطنی تاکنون نه یک هنرمند بزرگ به ‏بار آورده است نه یک انسان نیک و 
هرگز هم به ‏بار نخواهد آورد.« جویس نیز که تمام همّ خود را مصروف اثبات کذب 
قسمت اول ادعای گریفیت کرده بود از اینکه ملی‏گرایان از زبان گالیک جانبداری 
می‏کردند روگردان بود، اما به کوشش‏های آنان در راه استقلال اقتصادی ایرلند ارج 
می‏نهاد. در نوامبر 1906 به برادرش اعتراف کرد که: »اگر در آرمان [استقلال‏خواهیِ] 
ایرلندیان دربارۀ زبان ایرلندی اصرار نمی‏شد، گمان می‏کنم می‏توانستم بگویم که 
من نیز ملت‏گرا هستم. در وضع کنونی، راضی‏ام که جلای‌وطن‌کرده‏ام بدانند؛ و 

پیش‏بینی می‏کنم که در آینده جلای‌وطن‌کرده‏ای منفورم بشناسند.«
رویدادهایی که وصف آن‏ها در چهره آمده است تقریباً یک دهه را در  بر می‏گیرد، 
یعنی از مرگ پارنل1 در 1891 )که ییتس در زندگینامه‏های خودنوشت آن را سال آغاز 
ادبیات جدید ایرلند می‏داند( تا شعله‏ور شدن آتش احساسات ملی‏گرایانه در اوایل 

1 . Parnell
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قرن بیستم. مقاومت استیون در برابر فشارهای مقامات روحانی و افکار عمومی 
به‌وضوح دنبالۀ همان بحثی است که در چهره بر سر میز شام شب عید میلاد مسیح 
دربارۀ سرنوشت پارنل درمی‏گیرد. در ضمنِ این بحث، پدر استیون بر جفاهایی که 
از سوی کشیشان و مردم ایرلند بر پارنل رفته است زاری می‏کند و گزاف نیست اگر 
بگوییم که یاد پارنل در سراسر چهره همچنان پابرجا است. دانیل مانگانیلو1 در کتاب 
خود سیاست جویس )1980( بر وسعت مطالعات سیاسی جویس و شرکت او در 
مباحثات فرهنگی تأکید می‏ورزد و از چهره این قیاس را اقتباس می‏کند: »استیون 
رسالت خود را در شهادت در راه هنر خویش می‏بیند، همان‌گونه که پارنل شهید 
راه آرمان ملی بود.« ملکوم براون2 قضیه را از این هم جدی‏تر می‏گیرد و می‏گوید: 
جویس »تاریخ را در لحظۀ رسوایی پارنل متوقف می‏سازد«. به عبارت دیگر پارنل 
در چهره نقش قهرمان پنهان را بر عهده دارد و قربانی جامعه‏ای دمدمی‌مزاج و 
تنگ‏نظر است، چنان که جویس در نقدهایی که نوشته است انزجار خود را از 
جفاهایی که بر ایبسن و وایلد از سوی جوامع خود آنان رفته است نشان می‏دهد. 
ییتس در زندگینامه‏های خودنوشت به این اشاره می‏کند که در ابتدا چه اخلاصی 
به »پارنلِ تنها و مغرور« نشان داده شد و یادآوری می‏کند که در هنگام درگذشت 
پارنل مطبوعات ایرلند این نقل قول را از گوته درج کردند: »ایرلندیان در نظر من 
همچون گله‏ای سگ‏ شکاری هستند که همیشه پشت نره‌گوزن اصیلی را به خاک 
می‏رسانند.« جویس که مدعی بود در همان سال 1891 جزوه‏ای دربارۀ پارنل نوشته 
است این تشبیه را اقتباس کرد و در نوشته‏های نخستینِ خود بارها آن را به صورت 
تصویری از بیزاری اشراف‏مآبانه به کار برد. جویس در سال 1912 به مناسبت تصویب 
سومین لایحۀ قانونی خودمختاری در مجلس مقاله‏ای در بزرگداشت این »پادشاه 
بی‏تاج‌وتخت« نوشت که در یکی از روزنامه‏های تریئست به نام سایۀ پارنل منتشر 
شد. در این مقاله جویس با اشتیاق و حیرت دربارۀ عدم صلاحیت ظاهری پارنل 
برای احراز مقام رهبر ملی تأمل می‏کند، در اینکه اصل و نسب او به خانواده‏ای 
پروتستان و اشرافی می‏رسیده است، و در اینکه شیوۀ سخنرانیِ او ناشیانه بوده است 
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