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اکنون... اینجا
وقتی از مطالعۀ رمان تازۀ عبدالرحمان منیف فارغ شدم، احساس 
کردم دهانم خشــک شده اســت، و حسّ بهت‏آورِ ننگ سرتاپایم 
را فراگرفت. ما که با این وحشــتی کــه اینجا... و اکنون در کمین 
ماست همخانه‏ایم، چگونه زندگی روزمرۀ خود را می‏گذرانیم؟ کدام 
مــومِ گوشِ نافهمی نمی‏گذارد فغان و ناله را بشــنویم، تا به خواب 
خود هر شب ادامه دهیم؟ این چه حافظۀ سوراخی است که اجازه 
می‏دهد هزاران آدمی را که اینجا... و اکنون در زندان‏ها می‏پوسند، 
از یاد ببریم! این ننگی اســت که از همدستی کم ندارد. از وحشت 
ما و غفلت ما و ســکوت مــا جلاد تازیانه‏هایش را می‏ریســد. و 
کنده  از وحشــت ما و غفلت ما و ســکوت ما زندان‏ها از ما پر و آ
می‏شود، و زندگیْ اینجا و اکنون کابوسی از جنون و رعب می‏شود. 
رمان عبدالرحمان مُنیف پردۀ ســکوت را می‏درد و رســوایی را 
فاش می‏ســازد. این وطن-زندان‏ها رســوایی‏اند، و این شهروند-
زندانی‏ها رسوایی‏اند، و این تاریخِ خاورمیانه‏ای بازداشتگاهی است 
که از رســوایی رنگ‏وبوی باتلاق می‏گیرد. و اگرچــه این رمان این 
رسوایی را در اقالیم متنوع و مراتب متعددش دنبال می‏کند، درصدد 
است و از روی قصد در حدّ سخنی ناتمام باشد، سخنی که تام‏ّو‏تمام 

نمی‏شود مگر اینکه خواننده خود بر آن موضعی یا اقدامی بیفزاید. 
و با عریان‏ســازی از یک ‏ســو و برانگیزندگی از سوی دیگر، 
گاهی تاریخی، عبدالرحمان منیف  نیز با مینیاتورکاری هنرورانه و آ
ســاختار رمان-گواهی‏ای بنا می‏کند که از آن بی‏نیاز نخواهیم بود 
اگــر بخواهیم تا اکنون... و اینجا بدانیم، و نیز تا اینجا... و اکنون 

تغییر ایجاد کنیم. 
سعدالله وَنّوس
نویسندۀ برجستۀ سوری 





پیشگفتار

از عبدالرحمان مُنیف، زندگی و آثار و جایگاه و اعتبار او در مقام نویسنده‏ای 
بزرگ و نامی در جهان عرب، پیش‏تر، در صدر ترجمه‏ای از نخستین رمان 
او به همین قلم1، به‌تفصیل ســخن رفته اســت. این مختصر دربارۀ رمان 
حاضر اســت. اکنون... اینجا، یا بار دیگر شــرق مدیترانه نهمین رمان در 
کارنامۀ این نویسنده است. رمان‏های او هریک به جنبه و جلوه‏ای از حیات 
سیاســی و اجتماعی ملّت‏های منطقه اختصاص دارد و، از این حیث، او 
سهم پیشگامانۀ برجسته‏ای در تکوین رمان سیاسی در جهان عرب داشته و 
رمان‏های او جزو آثاری قلمداد شده که به نسل رمان‏نویسانِ پس از نجیب 

محفوظ هویّت و تشخّص بخشیده است.
این رمان که به سال 1991 تحریر شده است به ادبیّات زندان و مبارزات 
سیاســی تعلّق دارد و، بی ‏ذکر نام کشوری خاص، به اوضاع بازداشتگاه‏ها 
در خاورمیانــه می‏پردازد و، به طــور اخصّ، وصفِ حــال‌و‌روزِ مبارزان و 
زندانیان سیاســی در کشورهای استبدادزدۀ شرق مدیترانه است و به‌خوبی 
مظاهر نظام ســلطه و چهره و ماهیّت خودکامگان و دژخیمان را و شــیوه 
و شــگردهای سرکوب و شکنجه و انواع قساوت‏ها و جنایت‏هایی را که بر 

زندانیان می‏رود، بازنمایی می‏کند.

1. درخت‏ها و قتل مرزوق، هرمس، 1401.
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تجربۀ سیاسی نویسنده پیش از تحوّل و اشتهار به‏عنوان ادیب و متفکّر 
در ســاخت شــخصیّت او اثرگذار بوده و به او در رصد جلوه‏های مرگ و 
زندگی در ســیاهچال‏های زندان‏ها و بازداشــتگاه‏های سیاسی و مقابله با 
استبداد قدرت حاکم و تأکید بر آزادی اندیشه و مفاهیم مردم‏سالاری کمک 

کرده است.
عبدالرحمان منیف که قبلًا در ســال 1975 رمانی نســبتاً کم‏حجم در 
حوزۀ ادبیّات زندان به نام شــرق مدیترانه نوشته بود، دربارۀ انگیزۀ خود در 
تحریر رمان حاضر گفته است: »ازآن‏رو دست به قلم بردم و رمان حاضر را 
دربارۀ زندان نوشتم که، به اعتقاد من، حجم سرکوبی را که هم‌اکنون صورت 
می‏گیرد نمی‏توان با گذشــته مقایسه کرد؛ ســرکوب به طرزی باورنکردنی 
وسعت پیدا کرده است، چندان‌که دیگر به شمار زندان‏ها و زندانیان محدود 
نیست و هر آدمی به‌خودی‌خود زندانی شده یا بالقوه زندانی است، بگذریم 
از اینکه شیوه‏های مادی و روانی سرکوب و نیز مناسبات افراد با همدیگر و 
با قدرت حاکم متحوّل شده است و به‌ناچار بایست با خوانشی عمیق با این 
معضل برخورد می‏شد. و وقتی این کار را کردم، در لحظه‏ای خاص متوجّه 
شدم قربانی و دژخیم دو روی یک سکّه‏اند، یعنی اینکه هر دو قربانیِ نظام 

مسلّط‏اند.«1
او با اســتفاده از صحنه‏ها و لحظات رقّت‏بــاری از زندگی زندانیان و 
پردازش خلّّاقانۀ آن‏ها در زبان و موضوع و شخصیت‏های رمان و درآمیختن 
واقعیّت با تخیّل در ساختاری هنرمندانه و نو و پر از تصویر و بس فشرده و 

چندلایه، دنیای زندان و عوالم زندانیان را به‌خوبی ترسیم کرده است.
عبدالرحمان منیف از غایت و رسالت و مهم‏ترین کارکرد رمان این‏گونه 
یاد می‏کند: »مراد از رمان وقت‏گذرانی و ســرازیر شــدن دو قطره اشک 

هاوی، »قراءة فی روایة الآن... هنا، أو شرق المتوسّط مرةً أخریٰ«، منبر دیوان العرب،  1. �ســهیل الزَّ
.2018/11/14
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نیست تا وجدانت آسوده شود، بلکه بایست وقتی که رمان به انتها می‏رسد 
تو شــروع کنی... رمان‏های مهم آن‏گاه که به آخر می‏رســند تازه اثر آن‏ها 

شروع می‏شود.«1
تلقّــی او از رمان ناظر به دو جنبۀ معرفتی و زیبایی‏شــناختی اســت: 
»رمان، چنان‏که من می‏فهمم و می‏نویســم، وسیله‏ای زیبا برای شناخت و 
گاه‏تر و حسّاس‏تر می‏سازد،  التذاذ است. ما را به هرچه در اطراف ماست آ
و چه‌بســا در سیاق متن چیزهایی را به ما بگوید که شایسته است بدانیم و 

آن‏ها را به یاد بیاوریم.«2
نویسنده گاه به‌ضرورت پشت شخصیّت‏هایش پنهان می‏شود: »رابطۀ 
رمان با رمان‏نویس به‌غایت پیچیده است، به این معنی که نویسنده شماری 
نامحدود شــخصیّت خلق می‏کند اما به نســبت‏های متفاوتی دیدگاه‏ها و 
باورهای خود را بارِ آن‏ها می‏کند. این دیدگاه‏ها و باورها الزاماً از زبان قهرمان 
رمان بیان نمی‏شود. چه‌بسا بر زبان آدم‏های مخبّط یا شخصیّت‏های فرعی 

جاری شود یا به صورتی نمادین و سریع القا شود.«3
ماجراهای این رمان در شرق مدیترانه و در دو کشوری فرضی با نام‏هایی 
مبهم )موران و عَمّوریّه( اتفاق می‏افتد، اما با ترسیم شخصیّت‏های اصلی در 
متن رمان، خاصّه در گفت‏وگوهای آن‏ها با هم و با شــخصیّت‏های فرعی، 
نیز با اشــارات گویایی به فضا و جغرافیــای حوادث، ابعاد زمانی و مکانی 
رویدادها و هویّت و گرایش‏های سیاســی قهرمانان رمان به‌خوبی روشن 
و ملموس می‏شــود و خوانندۀ تیزبین می‏تواند هر دو کشور را حدس بزند. 
طبعاً این دو کشــور قابلیّت تعمیم بر دیگر نقاط ایــن پهنه از خاورمیانه را 

1. �ماجد السّــامرائی و جهاد فضل، »مقابلة مع عبدالرحمن منیف«، مجلــة الفکر العربی المعاصر، 
العدد 6ـ7، 1980، ص 127.

2. �عبدالرحمن منیف، الکاتب و المنفی، بیروت، المؤسّسة العربیة للدراسات و النشر، 2007، ص 43.
3. همان، ص 192.
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به‌تمامی دارند. طرفه آنکه حتی برخی در شمال افریقا و مشخّصاً در مراکش 
خود و دیار خود را مصداق و موضوع شــخصیّت‏ها و ماجراهای این رمان 

دانسته‏اند!
باری عبدالرحمان منیف در این رمان کوشیده است با نگاه نافذ و بینش 
عمیق خود تصویری هرچه واقعی‏تر از جنبه‏ای مهم از حیات سیاسی معاصر 
در خاورمیانه به دست دهد تا در نهایت رمان او به‌مثابۀ سندی تاریخی عمل 
کند، چراکه این رمان در بخش‏های مهمّ خود به اظهارات و یادداشت‏ها و 
تجارب زیستۀ کسانی مستند است که مبارزۀ سیاسی و تبعات و مصائب و 

رنج‏ها و مرارت‏های آن را به جان خریده‏اند.
ترجمۀ این رمان از روی چاپ چهارم آن1 صورت گرفته است.

م. اسوار
بهمن 1403

1. �عبدالرحمن منیف، الآن... هنا أو شــرق المتوسّــط مرةً أخریٰ، الطبعة الرابعة، بیروت، المؤسّسة 
العربیّة للدراسات و النشر، 1993.



شیخ  فَهّامه  قُدْوۀ  و  علّّامه  استاد  اثر  الکبریٰ  الحیوان  حیاة  کتاب  ● �در 
از  نقل  به  ابن‌عَدِیّ  آمده است: »و  باب گرگ،  در  دَمیری،  کمال‏الدین 
عمرو بن حنیف به نقل از ابن‌عبّاس، رَضِیَ اللّهُ عَنْهُما، روایت کند که 
پیامبر )ص( فرمود: به بهشتم بردند، آنجا گرگی دیدم، گفتم: گرگ در 
بهشت؟ گرگ گفت: پسرِ پاسبانی را خورده‏ام. پس ابن‌عبّاس بگفت: این 
برای خوردنِ پسرِ پاسبان بوده است، اگر خودِ پاسبان را می‏خورد به مرتبۀ 

عِلّیّینش برمی‏کشیدند.«
حیاةالحیوان
● �از سفیان ثوری روایت است: »چون ببینید پاسبانی خفته و از نماز غافل 

است، بیدارش نکنید، زیرا برمی‏خیزد و به آزار خلق می‏پردازد.«
طبقات شَعرانی
گاهی  ● �بهترین کار آدمی این است که دامنه‏دارترین تجربۀ ممکن را به آ

تبدیل کند.
قهرمان رمان امید مالرو





دهلیز





همین‏که به نظر رسید مرگم نزدیک است... آزادم کردند!
خوش نداشــتند پیــشِ آن‏ها بمیــرم هرچند مرتب تأکیــد می‏کردند، 
به‌خصوص در روزهای اولِ بازداشت، که از اینجا جز به مقصد گور بیرون 
نخواهم رفــت! احتمال مرگ من از گزارش‏های پزشــکان و از خودداری 
عنادگونه و خونســردانۀ من از خوردن دوا و دارو، برای آن‏ها مســلّم شده 
بود. پس از فراخوان اعتصابِ غذای عمومی و درز کردن اطلاعاتی دایر بر 
اعلام اعتصاب در صورت بی‌توجّهی مقامات و منتقل نکردن بیماران برای 

معالجه، من و دو تن دیگر را آزاد کردند.
و به این ترتیب، آزاد شدم!

هفتۀ اول را در خانه سپری کردم و در طی آن چند دکتر به عیادتم آمدند 
و از من معایناتی شد، و نیز پرس‏وجو و رایزنی شد دربارۀ امکان معالجه‏ام 
در عَمّوریّه یا بردنم به خارج، همین‏طور دربارۀ توان و تحمّلم برای ســفر، و 
بعد نتایج مورد انتظار پس از آن وضعِ به‏هم‏ریخته که پیدا کرده بودم. آن هفته 
را که یک‌دم سکون به خود ندید جز به صورت طنینی خفه به یاد نمی‏آورم، 
طنینی شبیه سقوط اجسامی سنگین بر زمینی سست که متعاقب آن سکوتی 
پوک و خفه، درست مثل حالت غرق، حاکم شود. و اما چهره‏های نزدیکان 
و دوستانی را که پشت سر هم نمودار می‏شد جز به هیئت خیال‏هایی درهم 

و شبیهِ هم به یاد نمی‏آورم.
در پایان آن هفته، و پس از ترتیباتی چند ازجمله سپردن تعهدِ بازگشت به 
محض پایان یافتن معالجه، به پراگ سفر کردم یا به عبارت بهتر رانده شدم.
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واپسین ســاعات، پیش از عزیمت، پرمشغله بود، زیرا علاوه‌بر حالتِ 
ناگهانیِ بیداری که انگار چیزی در درونم برانگیخته و هشــیار شــده بود، 
درســت شبیه آنچه در جلســات بازجویی پس از هر بزمِ شکنجه در من به 
وجود می‏آمد، از نگاهِ بدرقه‏کنندگان در منزل و ســپس در فرودگاه و نیز از 
ســیل عبارات دلگرم‏کننده که پر از مبالغه بود، مطمئن شدم که دیگر بار نه 
عَمّوریّه را خواهم دید نه هیچ‏یک از کســانی را که اکنون دوروبرم را شلوغ 
کرده‏اند. سعی می‏کردم لبخند بزنم، و نمی‏دانم چقدر موفق شدم. در اطرافم 
به چهره‏ها و اماکن به‌دقت نگاه می‏کردم به این امید که در حافظه‏ام بنشیند و 
تا واپسین دم همراهم باشد. و در آن حال که در رختخواب صاف می‏نشستم 
یــا پس از آن در فرودگاه که ســعی می‏کردم تعادلــم را در صندلیِ چرخدار 
حفظ کنم – پیش از آن نتوانسته بودم راه بروم و راضی نشده بودم بعضی از 
خویشاوندان که سخت متأثر و مغموم بودند من را کول کنند – سینه‏ام را تا 
آخرین حد از هوا و روایحِ اشیا و بدن‏ها پر می‏کردم، چون مطمئن بودم این 
آخرین فرصت و آخرین باری اســت که می‏توانم وجودِ بازماندۀ دوستان و 

خانواده و وطن را ببینم و بشنوم و ببویم.
در آخرین لحظات، با وجودِ تنش و شــدت گرفتن ضربان قلب، تلاش 
فوق‏العاده‏ای به خرج دادم که قوی و مسلّط باشم؛ در برابر نگاه‏های پرسشگرِ 
شکسته یا جست‏وجوگر تاآنجاکه می‏توانستم دلیری می‏کردم و لبخند می‏زدم. 
دســت‏هایی را که برای مصافحه دراز می‏شــد محکم می‏فشــردم، اما، در 
لحظه‏ای که نمی‏دانم کیْ و چگونه سررسید، یأس بر من غلبه کرد و وامانده 
شدم و نتوانستم جلو اشک‏ها را بگیرم؛ گریه کردم و برخی از بدرقه‏کنندگان 
هم اشــک ریختند. ولی دیگــران ترجیح دادند قدری دور شــوند؛ فاصله 
گرفتند و غرق ســکوت و اندوه شدند. اما همین‌که وقتِ جدایی فرارسید و 
صندلی چرخدار را به مسیر ویژۀ معلولین هُل دادند، کم مانده بود فریاد کنم 
و بازبایســتم و بخواهم برگردم و همین‏جا بمیرم. تا مرز زوال ازهم‏گســیخته 
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بودم، چندان غمگین بودم که امور به چشمم یکسان شده بود: اینکه اینجا یا 
هر جای دیگر بمیرم، اینکه بمانم یا دیار را ترک کنم. این بود که تسلیم شدم و 

گذاشتم صندلی چرخدار را به‌سرعت به طرف هواپیما برانند!
نگاه‏های خانم‏های مهماندار و رفتارشــان سرشــار از مهربانی و میلِ 
کمک بود. بااین‏همــه، با تمام وجود یقین پیدا کردم که پرواز را تا آخر ادامه 
نخواهم داد و پیش از رسیدن به پراگ خواهم مرد. بله، این اتفاق خواهد افتاد 
و مرگم موجب بروز وضعی آشفته و مایۀ شومی خواهد بود و حتماً سرنشینان 
هواپیما و کادر پرواز پریشــان‏خاطر خواهند شد. از این امر وقتی مطمئن‏تر 
شدم که با مسافرانی که ســریع و یک‏ریز وارد می‏شدند نگاه‏هایی ردو‌بدل 
کردم. همین‌که می‏دیدند پیچیده در پتو به چند بالش تکیه داده‏ام، دستپاچه 
می‏شدند و سریع نگاهشان را برمی‏گرفتند و به دوردست چشم می‏دوختند. 
کســانی دیگر هم بودند که وقتی خوب به من نگاه می‏کردند قدم‏هایشان به 
طرف داخل هواپیما تند و مضطرب می‏شــد. چه‌بسا برخی از مسافران را به 
جا آورده بودم، اما هیچ‏یک از آنان مرا به جا نیاورد، یا این‏طور وانمود کردند! 
گذر زمان است دیگر. اگر غیبت را هم به آن اضافه کنیم آنگاه نباید از دیگران 
توقع داشته باشیم چیزی را به یاد بیاورند که سعی کرده بودند فراموش کنند!
من که اولین نفری بودم که وارد هواپیما شــدم، آخرین کسی بودم که از 
آن پیاده‌ام کردند. مسافران که برای ترک هواپیما تند و با سروصدا همدیگر 
را هل می‏دادند، به سمتی نگاه می‏کردند که من بودم؛ می‏خواستند مطمئن 
شوند که من هنوز زنده‏ام. این کار آن‏ها از سرِ کنجکاوی و ترحّم هم بود. و 
وقتی مطمئن و با حرکت من متقاعد می‏شــدند – من در آن حال به پنجره 
نگاه می‏کردم تا نگاه‏های ما به هم نیفتد و معذب نشــوند – لابد احساس 
سرخوردگی می‏کردند، چون دیگر نمی‏توانستند کسانی را که به پیشوازشان 
آمده بودند شــگفت‏زده و تعریف کنند چطور یکی از سرنشینان در هواپیما 
جان داد! بااین‏همه، خیلی‏ها از اشاره به آن بیمار- مرده بی‏نصیب نمی‏شدند. 
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چه‌بســا بعضی از آن‏ها هم با تمسخر اضافه می‏کردند: »این عرب‏ها سراغ 
پزشک و درمان نمی‏روند مگر وقتی که مرگ درِ خانۀ آن‏ها را می‏زند... نه 
فقط این، فکر می‏کنند ما می‏توانیم مرده را زنده کنیم... چقدر احمق‏اند!«

در پراگ، از مرگم جلوگیری نکردند، فقط پیشروی آن را متوقف کردند. 
بی‏نهایت تلاش کردند و با پشتکار و کوشش بسیار و همچنین با کارهایی که 
در عالم خیال می‏توان تصور کرد، پس از مدتی انتظار به این نتیجه رسیدند 
که بدنِ ازهم‌گسستۀ من را ترمیم کنند به‌ویژه پس از آنکه مطلع شدند چطور 

به این روز افتادم! بعضی از پزشکان هم مرتب از آینده صحبت می‏کردند!
ماه‏هایی متمادی را در بیمارستان کارلوو سپری کردم. در این مدت، چندین 
عمل جراحی روی من صورت گرفت. بعد حالم کم‏کم بهتر شد و متعاقباً بهبود 
پیدا کردم اما در وضع و ترتیبی تازه: »دیگر جوانِ سابق نیستی، رفته‏رفته بهبود 

پیدا می‏کنی اما باید حالت بیماری را قبول کنی و با آن کنار بیایی.«
به این ترتیب، وارد مرحله‏ای تازه شــدم که شبیه میانسالی بود همراه با 
برخی بیماری‏ها که شــدّت‌وحدّت می‏گرفت و گاه فروکش می‏کرد. کم‏کم 
آمادۀ پذیرشِ زندگیِ تازه با این اوصاف و مشخّصات می‏شدم. خود را مهیّای 
تحمّل آن، تقبّل آن و نیز فراموش کردنِ گذشته می‏کردم. اما اتفاقی افتاد که 
مسیر را از نو عوض کرد. این تغییرِ مسیر نتیجۀ مستقیمِ بیماری نبود و از میل 

و رغبت هم نشئت نمی‏گرفت. بنا‌به علتی بود که به ذهنم خطور نمی‏کرد!
در پراگ، آنجا که مرگ متوقف شــد، یا به تعویــق افتاد، مرگ دیگرم 

شروع شد!
در بیمارســتان، آشــنایی‏ای دســت داد. نباید زود قضاوت کنید و در 
حدس‌و‌گمان‏ها به راه دوری بروید و مثلًا فرض کنید دلبستۀ زنی شدم و او 
بود که موجب مرگ یا کشتن من شد چون بعد از آنکه دلباخته‏اش شدم من 
را ترک کرد! چه‌بســا چنین احتمالی را، که آرزوی من هم بود، به ذهن خود 
راه دهید و شاید در خیالات درازدامن خود آن زن را تصور کنید. ممکن است 
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فرض کنید پزشک یا پرستار بوده است چنان‌که به طور معمول در فیلم‏ها و 
رمان‏ها پیش می‏آید! چه‌بسا هم بیماری در دورۀ نقاهت بوده باشد و در حال 
قدم زدن در فضای سبز بیمارستان نگاهمان به هم افتاده باشد و پس از نگاه 
تبسّــمی کردیم و سپس با هم گپ زدیم و بعد به هم دل باختیم و بیمارانی از 
نوعی دیگر شدیم! شاید هم عیادت‏کنندۀ زنی بیمار بوده باشد و، بنابه علتی، 
گرفتار آن درد شدیم که دامنگیر همۀ بنی‌بشر می‏شود: عشق. به این ترتیب، 

به علت خاصی وارد بیمارستان شدم و به علت دیگری خارج نشدم!
نه، چیــزی از این‌قبیل اتفاق نیفتاد، هرچند دیرزمانی، و چه بســیار، 

آرزوی من بود، اما برایم پیش نیامد.
چیزی که زندگی‏ام را دگرگون کرد و من را تا آستانۀ مرگ برد این بود که 

با طالع العُرَیْفی آشنا شدم!
طالع العُرَیْفی هم مثل من بیمار بود و، برای درمان، از موران آمده بود. 
و همان‏طور که دو نفر بر روی عرشۀ کشتی یا در زندان با هم آشنا می‏شوند، 

با یکدیگر آشنا شدیم.
قضایــا اتفاقی رخ داد همان‏طور که در زندگی در بیرونِ بیمارســتان و 
بیرون از زندان رخ می‏دهد، چون چند روزی از اقامتم در بیمارستان نگذشته 

بود که به دیدنم آمد. 
بیــن عصر و غروب، در آن ســاعتِ غمفزا که اغلــب در حوالی آن 
رابطه‏ای شروع می‏شود یا به آخر می‏رسد، به من سر زد. لباس بیماران را 
به تن داشــت و روی لباس‏ها رب‏دوشامبری به رنگ شرابی سیر پوشیده 
بود. شاید آن رب‏دوشامبر را از کسی تنومندتر از خود گرفته بود یا چه‌بسا 
بدون وارسی در لحظۀ آخر خریده بود چون بزرگ و گل‌وگشاد بود و یک 

نفر دیگر هم در آن جا می‏گرفت!
طالع به طــرز نظرگیری نحیف بود چندان‌کــه قدبلند می‏نمود هرچند 
شــانه‌پهن یا نســبتاً کوتاه‌بالا بود. سبزه‏رو بود و ســبزه‏رویی او با توجه به 
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سفیدی و یکدستی دندان‏ها – به‌جز دندان میانی – نمودِ بیشتری داشت. 
چشمانش درشت و غمزده بود خاصّه وقتی که سکوت یا تأمّل می‏کرد. آنچه 
بر غم چشمانش می‏افزود هاله‏های دورِ چشم بود، انگار جای کبودی‏های 

شدید یا سرمه‏ای قدیم بود!
بی‏آنکه دستپاچه باشد، با کلماتی مختصر، خودش را معرفی کرد؛ گفت 
در بیمارســتان بستری اســت و زبان چِکی را می‏داند و اگر به کمکش نیاز 
داشته باشم چه‌بسا به حالم مفید باشد. پیش از آنکه به پیشنهادش جواب 

بدهم، درحالی‏که تخت را دور می‏زد، ادامه داد:
– چند کتاب و مجله هم دارم و می‏توانم آن‏ها را در اختیارت بگذارم.

لبخند زدم و ســر تکان دادم. از بس در چند روز قبل معاینه شده بودم، 
خسته بودم. به‌علاوه، از اینکه ناجی، دوستی که در این سفر همراهی‏ام کرده 
بود، مدت مدیدِ بیشتری کنارم مانده بود، معذب بودم. برای همین، تصمیم 
داشتم با تکیه بر زبان فرانســۀ خود یا به کمک یکی از عرب‏های مقیم، در 
اولین فرصت ممکن، خود به‌تنهایی با شرایط موجود روبه‏رو بشوم. ازاین‏رو، 
و بــا وجود احتیاطِ غریزی که از زندان به دســت آمده بود، پیشــنهادی را 
که اکنون به من می‏شــد ســخاوتمندانه و دور از انتظار تلقی کردم، و همین 
موجب شــد واکنش من در حد همان سخاوت باشــد و از آن دیدار اظهار 
خشــنودی کردم و رفتاری از من سر زد که حاکی از مودتی مبالغه‏آمیز بود. 

طالع سرخوش شد، گویی انتظار نداشت. هیجان‏زده گفت:
– به خودم گفتم: هرچه باشــد ما از یک رگ‌و‌ریشه‏ایم، خونْ خون را 

می‏کِشد!
و کمی بعد، و انگار با خودش حرف می‏زد:

– غریب را غریبْ خویش و نَســیب1 است، تو می‏دانی که گاه نَسیبِ 
دور از عموزاده هم بهتر است!

هاوِی. -- م. 1. آن که نسبت دارد، خویشاوند؛ برگرفته از بیتی از شاعر عراقی جمیل صدقی الزَّ


