

فهرست

۱	بیشگفتار
۵	۱. رابین و حکایت یاغی شدن او
۶۲	۲. جان کوچولو و ربودن او غذای جنگلیان را، و ...
۱۰۸	۳. نبرد رابین با گدای خبرچین و اسیر شدن داروغه به دست او
۱۵۵	۴. حکایت ملاقات رابین هود با پدر تاک
۱۹۰	۵. حکایت یاری رساندن رابین هود و جک، پسر ویلکین ...
۲۲۷	۶. یاری کردن رابین سر هبرند را
۲۶۴	۷. رهاندن رابین هود ویل استیوتی را و اجرای عدالت ...
۲۱۳	۸. کشتن رابین هود داروغه را
۲۵۶	۹. دیدار شاه ریچارد با رابین
۳۹۰	۱۰. آتش زدن لانه شیطان
۴۱۹	۱۱. حکایت مرگ رابین هود
۴۵۶	فهرست نامها

پیشگفتار

روزی روزگاری بیشتر مردم انگلستان آزاد نبودند. آنها نمی‌توانستند جایی زندگی کنند که خود بر می‌گزیدند، نمی‌توانستند برای کسی کار کنند که خود می‌خواستند. در آن روزهای استیلای نظام فئودالی، جامعه به طور عمده به اربابان و دهقانان تقسیم می‌شد. اربابان زمینهای خود را از پادشاه می‌گرفتند و دهقانان یا رعیتها همچون بخشی از زمین به شمار می‌آمدند و مجبور بودند برای رفع نیازهای خود و اربابانشان زمین را کشت کنند. اگر جان یا دیک، رعیت یکی از ملکهای اربابی، از طرز رفتار ارباب یا پیشکار او خوشش نمی‌آمد، نمی‌توانست به بخش دیگری از آن سرزمین برود و در ملک ارباب مهربانتری کار کند. اگر این رعیت دست به چنین کاری می‌زد، او را جنایتکاری می‌دانستند که باید باز می‌گرداندند و با تازیانه یا داغ و درفش تنبیهش می‌کردند، یا به زندان می‌انداختند.

وقتی محصول فراوان بود و ارباب مهربان یا بی‌اعتنایا، گمان نمی‌کنم که دهقان زندگی رعیتی‌اش را مانند موقع دیگر تحمل ناپذیر می‌دانست. با وجود این، وقتی گرسنگی آن سرزمین را فرامی‌گرفت و رعیت و خانواده‌اش گرسنه می‌ماندند، یا وقتی ارباب خوبی خشن و سختگیر داشت و رعیت ناگزیر می‌شد کار طاقت‌فرسایی انجام دهد، یا به طریق دیگری با او بدرفتاری می‌شد، آن وقت به گمانم رگ توئنی^{*} یا ولزی دهقان انگلیسی به جوش

* توئن: قومی باستانی در اروپای شمالی که در شمال رود الب در شبه جزیره جوتلند می‌زیستند. — م.

می آمد و آرزوی آزادی خود را در سر می پرورد.

در آن روزگار، در جاهایی که اینک خوش‌های زردرنگ و انبوه گندم می‌روید یا گاوها در چراگاههای مرغوب پرسه می‌زند، و یا حتی در جاهایی که امروز ساختمانهای آجری محله‌های حومه شهرها رفته‌رفته در میان دشتها سربر می‌آورند، خاموشی و سرسبی باصفای سرزمینهای جنگلی تا فرسنگها گستردۀ بود. رعیت بینوایی که در کشتزارهایش کشت و کار می‌کرد و این جنگلها را می‌دید لابد آنها را مکانهایی خوفناک و مسحورکننده می‌پندشت. در زمینهای بی‌درخت و آرام میان این جنگلها، گوزنهای پادشاه جولان می‌دادند، و در بیشههای انبوه این جنگلها، گرازهای نر پرسه می‌زندن، جانورانی که شکارشان تنها برای پادشاه و شمار اندکی از دوستانش مجاز بود، یعنی برای اشراف زادگان توانگر و کاردينال‌ها. اگر مرد تمهیدستی، اجاره‌دار آزاد یا دهقان، در حین شکار یکی از جانوران سلطنتی جنگل دستگیر می‌شد، به سزای عمل خود می‌رسید، یعنی وحشیانه او را ناقص‌العضو می‌کردند. و اگر دستگیر نمی‌شد، می‌گریخت و در اعماق جنگل پنهان می‌گشت و یاغی می‌شد، یا به اصطلاح آن روزگار: «مهدورالدم»، و آن وقت هر کسی مجاز بود هرگاه بتواند او را بکشد.

رایین هود در چنین اوضاع و احوالی زندگی می‌کرد و به کارهای قهرمانهای دست می‌زد که اکنون در داستانهای منظوم و روایتهاي می‌خوانیم که به دست ما رسیده است. نام رایین در پروندهای حقوقدانان و امثال آنان ثبت نشده، و به همین دلیل برخی از مردم تردید دارند که آیا رایین هود هیچ‌گاه وجود داشته است یا نه. ولی من یقین دارم که رایین واقعاً روزگاری زندگی می‌کرده است. ممکن است شاعران ناشناسی که آن داستانهای منظوم را سرو دند قدری به شخصیت او جلوه‌ای آرمانی داده باشند – یعنی رایین هود را شاید جسورتر و کامیابتر و قهرمانتر از آن که واقعاً بوده است وصف کرده باشند؛ ولی این همان کاری است که همیشه از شاعران و نویسنده‌گان انتظار داریم.

بیش و کم، چهل داستان منظوم درباره رایین هود و دسته یاغیان او برای ما باقی مانده است. کهنترین این داستانها بهترین شان هستند، چون از همه طبیعی‌تر و هیجان‌انگیز‌ترند. غالب منظومه‌های تازه‌تر بسیار بی‌مایه‌اند؛ بیشتر آنها تکرار ملال‌آور یکی دو واقعه هستند، و بقیه منظومه‌هایی‌اند خام و سرهمندی شده، بی‌هیچ شور و نیروی تخیلی.

در داستانهایی که من در این کتاب بازگو کرده‌ام، از شماری از دلپذیرترین حکایتها بی‌کاری که در این منظومه‌ها روایت شده بهره گرفته‌ام؛ ولی داستانهای دیگری هم درباره رایین از خود آورده‌ام و رویدادها و وقایعی به آن افزوده‌ام، به این امید که بتوانم تصویری واقعی از روزگاری که رایین هود در آن می‌زیست فراهم آورم.

هنری گیلبرت

لندن، ژوئیه ۱۹۱۲

فصل اول

رایین و حکایت یاغی شدن او

ظهر یکی از روزهای تابستان بود و جنگل به نظر خفته می‌آمد. هیچ نسیمی چتر گستردۀ شاخسار درختان بلوط را نمی‌جنبائند، و تنها صدایی که به گوش می‌رسید همه‌مۀ آرام حشراتی بود که در تاریک روشن سایه خنک شاخه‌های ستبر و فراخ درختان بی‌وقفه این سو و آن سو می‌پریدند.

جنگل چنان آرام و خلوت به نظر می‌آمد که شاید کسی گمان می‌کرد که از آغاز جهان جز گوزن سرخ وحشی، یا دشمن دزندۀ اش گرگ خدعاۀ کار، هیچ‌کس از آنجا گذر نکرده است. در میان انبوه درختچه‌های فندق و بُداعنگلی و شقايق پیچ، کوره راه لگدکوبی به چشم می‌خورد، ولی راه چنان باریک و محو بود که گویی پاهای لاغر و سیک ماده گوزنها، یا حتی خرگوشها بی‌که در همان نزدیکی در پشتۀ بزرگی میان ریشه‌های یک درخت راش لانه کرده بودند، آن را لگدکوب کرده باشند.

در واقع، کم بودند کسانی که از این راه می‌گذشتند، چون این راه در دورافتاده‌ترین جای «جنگل بارنیسیدل» قرار داشت. از این گذشته، جز جنگل‌بانان پادشاه که سخت از گوزنهای سلطنتی مراقبت و محافظت می‌کردند، چه کسی اجازه داشت به اینجا بیاید؟ با وجود این، خرگوشها، که همیشه برابر لانه‌هایشان غذا می‌خوردند یا

دیوانهوار جست و خیز می‌کردند، انگار به درون سوراخها یشان پناه برده بودند، گویی از چیزی هراسیده باشند که از آن راه گذشته بود. واقعاً هم، تازه یکی دو خرگوش داشتند با احتیاط سرک می‌کشیدند تا مطمئن شوند همه جا دوباره آرام است. سپس خرگوش نترسی ناگهان از لانه بیرون جهید و در یک چشم به هم زدن همه خرگوشها دسته دسته بیرون آمدند.

کمی دورتر از پشتہ، که خرگوشها داشتند در آنجا غذا یشان را می‌جویدند یا با جستهای کوتاه و دیوانهوارشان مثل برق این سو و آن سو می‌دویدند، کوره راه پیچ خورد، و سپس از شمار تنه‌های غولپیکر درختان کاسته شد و از آسمان روشنایی بیشتری تابید. ناگهان درختزار تمام شد و کوره راه باریک و پرت به محوطه بی‌درخت و پهناوری رسید که در آن علف روییده بود و درختچه‌های خاس و فندق اینجا و آنجا پراکنده بود.

مردی، کنار کوره راه، پشت درختی ایستاده بود و به محوطه بی‌درخت نگاه می‌کرد. مرد نیم تنه‌ای از پارچه زمخت سبزرنگ به تن داشت که یقه‌اش باز بود و گردن آفتاب سوخته‌اش را نشان می‌داد. کمربند چرمی پهنه‌ی به دور کمرش بسته بود و در یک طرف خنجری و در طرف دیگر سه تیر بلند به کمربند آویخته بود. شلوار کوتاهی از چرم نرم رانهایش را می‌پوشاند و پایین آن ساق‌بندهای پشمی سبزرنگی پوشیده بود که تاروی پاها یش را گرفته بود. ساق‌بندها یش را کفشهایی از چرم محکم و ضخیم خوک پوشانده بود.

کلاه محمل بی‌لبه‌ای حلقه‌های موی قهوه‌ای تیره مرد را می‌پوشاند و در گوش کلاه پر کوتاهی — که از بال مرغ باران کنده بودند — برا فراشته بود. چهره مرد، که باد و هوای آن را گلگون کرده بود، نجیب و دلپذیر بود، چشمانش مانند چشمان پرنده‌ای و حشی می‌درخشید و به همان اندازه بی‌باک و باشکوه بود. مردی بود درشت اندام و در مقایسه

با سنّ و سالش، که در حدود بیست و پنج سال بود، بسیار نیرومند می‌نمود. مرد با یک دست کمان بلندی را گرفته بود و دست دیگر را روی تنۀ صاف درخت راشی گذاشته بود که برابر ش قرار داشت.

مرد با دقق به درختچه‌هایی نگاه می‌کرد که پیش رویش در فاصله کوتاهی در محوطه‌بی درخت روییده بود، و وقتی آنجا را می‌پایید ذره‌ای تکان نمی‌خورد. گاه و بی‌گاه به حاشیه دور دست محوطه‌بی درخت می‌نگریست که، در کناره بنهزار انبوی یا بیشه، دو سه گوزن داشتند زیر درختان می‌چریدند و به طرفی که مرد ایستاده بود پیش می‌آمدند.

ناگهان مرد دید که شاخه‌های درختچه‌ای بسی سر و صدا تکان خورد؛ کله ژولیده مویی از لابه‌لای برگها بیرون آمد و چهره خسته مردی با احتیاط به این سو و آن سو نگاه کرد. لحظه‌ای بعد، از میان درختچه‌ای که مرد کمین کرده پشت آن پنهان بود تیری رها شد. یکراست به جانب گوزنهای چرنده پر کشید و در سینه نزدیکترین ماده گوزن نشست. ماده گوزن چند قدمی دوید و سپس بر خاک افتاد؛ و گوزنهای دیگر، وحشت‌زده به میان درختان رمیدند.

اما مرد کمین کرده بی درنگ از کمینگاهش بر نخاست تا سراغ جانوری برود که شکار کرده بود. مرد با شکیبایی آنقدر که بتوان از یک تا پنجاه شمرد صبر کرد، چون می‌دانست که اگر جنگل‌بانی آن طرفها سرگرم پرسه زدن باشد و با گوزنهای رمیدهای که یکی‌شان شکار شده بود رو به رو شود، با دیدن رفتار هراسان آنها درمی‌یابد که شخصی مرتکب کار خلافی شده، و پی فرد خلافکار می‌گردد.

لحظه‌ها به آهستگی سپری شد و هیچ چیز نجنبید؛ نه مرد کمین کرده، نه مردی که او را می‌پایید. در کناره بیشه‌ای که گوزنهای آن رمیده بودند سر و کله هیچ جنگل‌بانی پیدا نشد. بنابراین، مرد احساس کرد خطری متوجهش نیست و از پشت درختچه بیرون آمد،

اما تیروکمانی در دستش نبود، زیرا مرد آن را در جای مطمئنی در کمینگاهش گذاشته بود تا یک روز دیگر آن را بردارد.
مرد جامه زمخت و ژنده دستیابِ رعیتها را به تن داشت، ریسمانی به دور نیم تنۀ قهوه‌ای اش بسته بود و پایین تنۀ اش با شلوار گشادی از جنس نیم تنۀ اش کم و بیش پوشانده شده بود، منتها با سوراخ و وصله پینه بیشتر. مرد، همچنان که به این سو و آن سو می‌نگریست، خمان خمان به طرف جایی که ماده‌گوزن افتاده بود رفت، روی آن خم شد، کاردش را از کمر بند بیرون کشید و کماپیش سراسیمه شقه‌هایی از تُرددترین بخش‌های لاشۀ گوزن برید.

وقتی مرد پشتِ درخت او را دید، انگار او را شناخت و زیر لب گفت:

— مرد بیچاره!

مرد رعیت گوشت گوزن را در تکه پارچه زمختی پیچید، و بعد برخاست و میان درختان ناپدید شد. سپس مرد مراقب با گامهای چابک و بی‌صدا از کوره راه بازگشت و به اعماق جنگل فرورفت. چند لحظه بعد، مرد رعیت داشت با شتاب از لابه‌لای تنۀ درختان می‌گذشت و با چشمان نگران به این طرف و آن طرف نگاه می‌کرد. هرازگاهی، می‌ایستاد و دستهای سرخ فامش را به علفهای بلند و نمناک می‌مالید تا لکه‌های رسوا کننده خون را پاک کند.

ناگهان وقتی که مرد رعیت از پشت تنۀ عظیم درخت بلوطی بیرون آمد، قامت بلند مردی که مراقب او بود سرراهش سبز شد. مرد رعیت بی‌درنگ دست به کارد برد و پیدا بود که می‌خواهد روی آن مرد بجهد.

مردی که نیم تنۀ سبز به تن داشت گفت:

— هی رفیق، کدام دیوانگی تو را به این کار واداشته؟
مرد رعیت بلافصله گوینده این سخن را به جا آورد و خنده تلخی سر داد.

سپس گفت:

— دیوانگی! این دفعه به خاطر خودم نیست، ارباب رایین. ولی پسر کوچکم دارد از گرسنگی می‌میرد و تا وقتی که در این جنگل سبز گوزنی باشد، نمی‌گذارم از گرسنگی بمیرد.

رایین گفت:

— پسر کوچک تو، اسکارلت؟ مگر پسر خواهرت حالا با تو زندگی می‌کند؟

اسکارلت گفت:

— آری. تو در این سه هفته از اینجا دور بوده‌ای و لابد خبر نداری. اسکارلت با لحن عبوسی حرف می‌زد، و آن دو به راهشان ادامه می‌دادند و از کوره راهی می‌گذشتند که آن قدر باریک بود که وقتی رایین پیشاپیش می‌رفت، اسکارلت مجبور می‌شد پشت سر او راه برود.

اسکارلت ادامه داد:

— هفت شب قبل، شوهر خواهرم، جان آگرین، بیمار شد و مرد. پیشکار ارباب ما چه کرد؟ گفت «از اینجا برو، ضعیفه، و روی پای خودت بایست. این زمین اجاره‌ای از آن مردی است که در قبالش خدمات مقرر را انجام دهد.»

رایین گفت:

— فقط از گای گیزبُرْن چنین کارهایی بر می‌آید؛ خائن پست فطرت!

اسکارلت خشمناک گفت:

— خواهرم از آنجا رفت و چیزی جز لباس شندره‌ای که خودش و بچه‌هایش را می‌پوشاند با خود نداشت. اگر من آنجا بودم، نمی‌توانستم جلو خودم را بگیرم و گلوی پیشکار را با چاقویم می‌بریدم. خواهرم پیش من آمد؛ مبهوت بود و بیمار. درواقع به مرض

گرسنگی دچار بود، بعد هم ناخوش شد و هفتۀ پیش مرد. همسایه‌ها بچه‌های کوچکتر را پیش خودشان بردند، ولی گیلبرت کوچک را خودم نگه داشتم. من مرد تنها یعنی هستم و این پسر را دوست دارم و اگر بلایی به سرش بباید، حق‌گایی گیزبرن را کف دستتش می‌گذارم. وقتی رایین ماجراهای کوتاه و دردناک از هم پاشیدن آن خانواده فقیر رعیتی را شنید، کینه سرگای گیزبرن در قلبش زبانه کشید، همان پیشکاری که ملک اربابی «بِرْکِن کار» را با خشونت تمام برای «راهبان سفید صومعه سِنت مَرِی» اداره می‌کرد. اما رایین می‌دانست که پیشکار تنها با اجازه راهب بزرگ و راهبان صومعه دست به آن کارها می‌زند، و در دل بر همه آنها لعنت فرستاد، همه کسانی که آنقدر توانگر و متکبر بودند و همه عمرشان با استفاده از بهره‌های مالکانه و خدماتی که از عرق جیبن رعیتهای بیچاره حاصل می‌شد سرگرم شکار حیوانات و زندگی شاهانه‌ای بودند، رعیتهایی که صرفاً بخشی از زمین ملکهای اربابی، که در آن زراعت می‌کردند، به شمار می‌آمدند. رایین، یا رابرт لاکسلی، که پیشکار و راهبان او را به این نام می‌شناختند، مردی آزاد، یا — به اصطلاح رایج در آن روزگار — اجاره‌دار مستقل بود و در آن ایام مرد جوان شروتندی محسوب می‌شد. رایین خانه و زمینی از آن خود داشت، مزرعه‌ای تقریباً صدو شصت جریبی از حاصلخیز ترین زمینهای حاشیه ملک اربابی، و خوب می‌دانست که راهبان از مدتها قبل چشم طمع به زمین اجاره‌ای کوچکش دوخته بودند. زمین رایین کنار جنگل بود و «آوت‌وودز» نام داشت. این زمین از چندین نسل قبل به رایین و نیاکانش تعلق داشت، نخست از طرف حاکمانی که «شاه ویلیام» ملک اربابی برکن کار را به آنها بخشیده بود، و از یکی دو نسل قبل، از طرف صومعه سنت مَرِی، که آخرین مالک زمین، «لُرد گای دوراُتلسلي»، در وصیت‌نامه‌اش زمین را برای آن صومعه به ارث گذاشته بود.